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“Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo de minha garganta, anjo 

negro turvando a transparência, traço opaco, insondável. Símbolo do ódio e do 

outro, o estrangeiro não é nem a vítima  romântica de nossa preguiça habitual, 

nem o intruso responsável por todos os males da cidade. Nem a revelação a 

caminho, nem o adversário imediato a ser eliminado para pacificar o grupo. 

Estranhamente o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da nossa 

identidade, o espaço que arruina a nossa morada, o tempo em que se afundam o 

entendimento e a simpatia. Por reconhecê-lo em nós, poupa-nos de ter que detestá-

lo em si mesmo. Sintoma que torna o “nós” precisamente problemático, talvez 

impossível, o estrangeiro começa quando surge a consciência da minha diferença e 

termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros , rebeldes aos vínculos e às 

comunidades.”  2    

 

 

                                                           
1 Evandro c. Piza Duarte - Mestre em Direito pela Universidade Federal de Santa Catarina . Autor de 
Criminologia e Racismo. Curitiba: Juruá, 2002. Contato:evandropiza@gmail.com.  
2 KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p.15. 
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Resumo: O texto intenta demonstrar a partir da analise do filme "Dançando 

no Escuro" a falta de legitimidade do Sistema Penal. Ele denuncia o caráter seletivo e 

burocrático do funcionamento do sistema, a incongruência  do conceito de 

culpabilidade, a desumanidade da pena etc. Trata-se de análise feita sob a ótica da 

Criminologia Crítica. Busca-se aproximar a análise jurídica da sociologia jurídico 

penal, tendo como ponto de partida a obra cinematográfica. 

 Palavras Chaves: Cinema, Dançando no Escuro, Criminologia Crítica, 

Sistema Penal, Igualdade, Seletividade, Culpabilidade, Alessandro Baratta. 

     

1 Considerações sobre a proposta do texto     

O título do texto refere-se ao filme “Dancer in the Dark” de Lars Von Trier (2000/ 

140 min) A  exposição é ensaio sobre um caso determinado, apresentado pelo cinema. 

Prende-se, portanto, à compreensão de um contexto que, como todo o real, também é 

imaginário. Discute-se o valor do Sistema Penal para lidar com situações complexas, nas 

quais o poliformismo da condição humana se revela. O olhar proposto parte do amplo 

conjunto de críticas ao sistema penal que se apresenta a partir da década de 1960, da qual a 

obra de Alessandro Baratta é grande exemplo.3 O ponto de partida é sempre, como 

demonstra a obra do querido professor, a dignidade humana e sua prevalência sobre os 

sistemas, ou ainda, a prevalência da comunidade humana sobre as formas disfarçadas de 

tutela da propriedade.4 A referência, um pouco literária do texto, não é despropositada. Sua 

                                                           
3 Para uma crítica sistemática das teorias criminológicas veja-se: ANDRADE, Vera Regina Pereira de. A Ilusão de 
Segurança Jurídica: do controle da violência à violência do controle penal. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 1997. 
BARATTA, Alessandro. Criminologia crítica y crítica del derecho penal: introducción a la sociologia jurídico-penal. 
Tradução de Alvaro Bunster. México, Siglo veinteuno,  1991. ZAFFARONI,  Eugenio Raúl. Criminología: aproximación 
desde un margen. Bogotá, Colômbia: Temis, 1993. PAVARINI, Massimo. Control y dominación: teorías criminológicas 
burguesas y proyecto hegemónico. Epílogo de Roberto Bergalli. Bogotá, Colombia: Siglo XXI, 1988.                                                         
4 As referências à obra podem ser encontradas em: BARATTA, Alessandro. Criminologia y dogmática penal: passado y 
futuro del modelo integral de la ciência penal. In: MIR PUIG. Santiago et al. Politica criminal y reforma del derecho 
penal. Bogotá, Temis. 1982, p. 28-63. ———————. Observaciones sobre las funciones de la cárcel en la producción 
de las relaciones de desigualdad. In: Nuevo Foro Penal, Bogota: Temis, p. 737- 749, 1982. ———————. Problemas 
sociales y percepción de la criminalidad. Revista del Colegio de abogados penalistas del Valle, Cali, Colômbia, n. 5, p. 
17-33, 1983. ———————. Sobre a criminologia crítica e sua função na política criminal. In: CONGRESSO 
INTERNACIONAL DE CRIMNIOLOGIA 9, Lisboa, Portugal, 1983. Anais . . . Lisboa, Portugal: Procuradoria Geral da 
República, Gabinete de Documentação e Direito Comparado, n.13, p. 145-166, 1983. ———————. Por una teoría 
materialista de la criminalidad y del control social. Estudos penales y criminológicos, Espanha: Universidade de Santiago 
de Compostela, 1989. Separata. ———————. Funções instrumentais e simbólicas do direito penal : lineamentos de 
uma teoria do bem jurídico. Tradução de Ana Lúcia Sabadell. Saarland, Alemanha: Universidade de Saarland, 1990. 34 p. 
Original em italiano. Mimeo. —————.?Che cosa è la criminologia crítica? Entrevista a Sancha Mata Victor . Dei 
delitti e delle pene, Torino,. n. 1,. P.51-81, 1991. Separata. 
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personagem principal, Selma, desenvolve, no decorrer do filme, um duplo movimento: de 

um lado, manifesta-se-lhe uma cegueira congênita; de outro, seu gosto pelos musicais 

americanos, permite que ela retire da escuridão, a magia dos sons do cotidiano. Como 

mostrava Sacks, em seu curioso livro sobre doenças neurológicas, “Um Antropólogo em 

Marte”, a doença pode permitir a construção de novos mundos e criar outras 

potencialidades. 5Todavia, no caso de Selma, entre realidade e fantasia, um sentido de 

destino rompe a potencialidade transformadora. Cremos que nossa época tem sido pródiga 

em impedir que a percepção transformadora dos estados patológicos de nossa convivência e 

existência individual seja capaz de dar asas ao novo e recriar. Dá-se à patologia de um 

mundo triturador do humano, o sentido de algo estável e imutável, calando-se a fantasia do 

sofrimento em sua pulsão criativa. Somos uma sociedade patológica, na medida em que nos 

negamos a liberdade de recriar a vida. A escolha da abordagem de aspectos do Sistema 

Penal e suas desventuras com o sentido de Justiça é uma singela homenagem ao poder de 

fantasia e de transformação do ideal humanista, do qual Alessandro Baratta, professor e 

amigo, será sempre representante.                 

 

2 O Filme e a Estrutura do Texto  

O filme “Dançando no Escuro” tem Selma, interpretada por Björk, como 

personagem principal. Ela é uma imigrante da Tchecoslováquia, operária numa indústria de 

utilitários metálicos para cozinha, no norte dos Estados Unidos. Mora de forma simples em 

um trailher com seu filho Gene de 12 anos. Por causa de uma doença congênita, também 

transmitida ao filho, está perdendo a visão. Todavia, sua paixão por musicais 

hollywoodianos permite que ela fuja dessa dura realidade da cegueira. Nessa luta e 

encantamento com a escuridão e sua musicalidade, Selma dribla a todos para conseguir 

juntar dinheiro para a operação do filho, do qual esconde esse terrível segredo Os sons da 

realidade e do sonho dos musicais se cruzam tragicamente, quando ela é acusada de matar 

um vizinho e  roubar-lhe o dinheiro. O delírio e a Justiça americana tomam a cena. Selma, 

condenada à morte, não se defende para garantir a operação do filho.         

                                                           
5 SACKS,  Oliver W. Uma Antropólogo em Marte. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.  
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A estrutura do filme é visivelmente demarcada pelo momento do assassinato que 

representa um inflexão na vida da personagem. É a partir desse ponto que propomos um 

debate itinerante sobre o “sentido” de Justiça no Sistema Penal. 6 

Dividimos nossa exposição da seguinte forma:  

PRIMEIRO ATO – O homicídio do policial. Debatemos a impossibilidade de se 

considerar responsabilidades por um ato de violência, quando o Sistema Penal torna-se um 

ambiente de decisão que limita as opções de um agir conforme um “sentido” de Justiça.  

INTERMEZZO –  O apoio dos amigos. Propomos que é falso argumentar sobre um 

“sentido” de Justiça “popular”, quando as percepções da sociedade são alimentadas pela 

violência do Sistema Penal. 

SEGUNDO ATO – A acusação perante o tribunal. Discutimos o problema de um 

espaço institucional para tomada de uma decisão conforme um “sentido” de Justiça, 

abordando o problema da prova, da defesa e da objetividade e distanciamento diante dos 

fatos e dos sujeitos envolvidos.    

TERCEIRO ATO:  - A condenação à pena de morte. Reforçamos a idéia de que 

uma punição segundo um “sentido” de Justiça deve reforçar a mudança do “sentido” da 

punição. A pergunta sobre qual é a pena justa, não é uma pergunta, mas uma ideologia, pois 

pressupõe a naturalização de fenômenos históricos como o Sistema Penal.  

 

ÚLTIMO ATO: - Um ensaio sobre a cegueira e outra Justiça para Selma. 

Reforçamos a idéia de que a pena não é uma conseqüência do crime (um imperativo), uma 

demanda social ingênua, o resultado lógico de um processo decisório, mas uma opção 

política que pressupõe considerarmos o modelo de sociedade e de valores que desejamos 

reforçar ou transformar, ou seja, é uma ação dotada de um “sentido”.  

 

3 O PRIMEIRO ATO:  O Homicídio do Policial   

 

3.1 Quais os personagens que representamos para a Justiça ?    

                                                           
6 Trata-se, portanto, de debate velado com o texto de Heller sobre a Justiça Punitiva. Veja-se HELLER, Agnes. Além da 
Justiça. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998. Como se trata de um primeira reflexão, preferimos a expressão 
“sentido” de Justiça para a indicar que a Justiça é antes de tudo uma atitude diante das limitações humanas e de 
convivência.   
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Um pouco antes do homicídio, Selma havia sido despedida. É preciso retornar a 

esse ponto para compreender o fio da narrativa. desse ato de violência. A simpatia e a 

gentileza do contratador, no momento da demissão, escondiam, como revela a fala 

desesperada da amiga, a violência da exclusão da personagem do mundo do trabalho. 7 

Desempregada, Selma não poderá vencer as “cegueiras”: a deficiência visual, já instaurada; 

a cegueira como destino, pois não poderá mais juntar dinheiro para o filho; a cegueira 

social que impedirá sua subsistência. A fatalidade se transforma em missão, tal como esteve 

presente nos mártires da cultura ocidental. Ela não pode buscar ajuda, aceitando o apoio do 

namorado. O sentido de fatalidade e a fatalidade de sua condição se confundem e impedem 

sua superação. A única ponte para o futuro é seu filho. O amor e o sentimento de culpa por 

ter gerado um filho cego impõem um compromisso moral e uma cegueira de percepção. 

Todavia, a ação do vizinho policial rompe este único caminho. Único porque imposto pelas 

circunstâncias; pela solidão de imigrante; pela pobreza operária; pelas limitações físicas; 

pelo peso da cultura da culpa; pela condição possivelmente cultural,  biológica e até, quem 

sabe, atávica de mãe, na proteção da espécie. 

O vizinho/vítima será também algoz. Ele aproxima-se como amigo e confidencia 

seus problemas financeiros, principalmente os relacionados com a esposa consumista. Furta 

o dinheiro de Selma e, depois, a acusa de tê-lo roubado.  

Ele constrói e é prisioneiro de um amor calcado no valor do consumo. Interpreta o 

personagem do “homem-provedor”, do “homem-sucesso”, daquele que garante a fartura no 

acesso ao mercado de consumo, tragicamente sem liquidez. Duvida da garantia do amor 

que recebe, porque sua perenidade é semelhante ao gosto e a vontade de consumir da 

mulher. A mulher com sua mania de modificar a casa, apresenta um amor sempre traduzido 

no ato de consumir. O vizinho encontra-se entre extremos: o do mercado de consumo que 

funda uma relação afetiva, e o do mercado financeiro que garante que seu papel de homem 

seja cumprido. Esses extremos constituem um conjunto de valores tradicionais, presentes 

em sua posição de honrado policial na comunidade. Valores de aparência, valores de 

mercado, valores que só têm sentido quando apresentados ao público-consumidor. Mais do 

que determinação ética individual, tradução da liberdade, significam prisão aos mecanismos 

                                                           
7 Ela gritava, perguntando que  outro trabalho poderia Selma executar já que estava cega. 
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do mercado. O homem que não paga não é homem. O homem que não tem não é homem. O 

homem que não possui não deve ser amado.8 

 Por sua vez, Selma é seu oposto, contradição. Ela não consome, pois tendo um 

ideal impossível, guarda o dinheiro. Transcende a sua condição de operária, vai além da 

personagem de peça na fábrica. Encanta seu mundo na música. Refaz sua fragilidade no 

amor ao filho. Seu amor não é uma incerteza.  

Ela: operária, mulher e solteira. Ele: representante do Estado, classe média, homem, 

marido e provedor. Não consumidora versus consumidor. Estrangeira versus nacional. 

Entretanto, é nela que ele encontra apoio. Um fio de solidariedade se estabelece entre os 

dois. Ele revela seu segredo de marido desesperado. Ela conta-lhe sua missão de mãe. 

Porém, o fio é rompido, pois, na sociedade de consumo, o valor das aparências dos valores 

americanos é maior que a opção ética que eles dizem professar. O amor deve ser consumo 

periódico.  A estrutura infantil da personalidade do vizinho, forjada nesse contexto, não 

pode aceitar a incerteza de um amor fundado na solidariedade.  

A outra face da relação entre os dois se revela como perversão. Se era a entrega e a 

fragilidade que o aproximava de um diálogo com Selma, agora, será a fragilidade e o 

preconceito de ser operária, mãe e solteira que serão utilizados para que ele possa se inserir, 

novamente, no mercado de consumo do amor. Quando furta o dinheiro de Selma, ele faz 

sua opção. (Roubo ou furto ? Como traduzir a violência implícita nessa relação ?  O modelo 

elaborado para punir o pobres – artigos 155 e 157 –  que atentam contra a propriedade dos 

ricos, não pode traduzir aqui a palavra violência.). Opta por refazer o vazio de sua 

existência. Incapacitado pelo mercado para amar, ele é um adaptado ao mercado. Dessa 

forma, expressará, num ato de violência, toda a violência que o mercado já impõe a essa 

mulher, possuída a exaustão como operária, dessexualizada, refugiada num dos icebergs da 

fantasia.  

A cena do assassinato refaz essa ambivalência. Selma prestes de ser excluída de seu 

último sonho. Lembre-se de que ela já não poderia cantar na peça teatral em virtude da 

cegueira. Ela reage no escuro. Entre o sonho e uma realidade irreal. O fio de solidariedade 

que havia construído com o vizinho se rompe e se transforma numa arma contra toda a sua 

existência já reduzida. O furto do dinheiro é o furto de sua vida já negada. O furto de 

                                                           
8 Algumas dessas percepções foram tomadas de FROMM, Erich. A arte de Amar. Belo Horizonte: Itatiaia, 1995. 



 7 

dinheiro é a marca do fim de uma relação de apoio. O furto do dinheiro é um auto-aborto, 

pois o filho deixará de viver por culpa “sua”, por “sua” fragilidade. Nada importa, nada faz 

sentido.  

Durante o assassinato, Selma delira, imaginando um musical da reconciliação. Ela 

dança com o vizinho assassinado e sua mulher que a havia acusado de seduzir o marido. 

Nada importa, só o filho. Todos saberão, no sonho, que não há maldade. Só há destino, 

como se diria numa tragédia grega. Nova tragédia do mercado, em que personagens 

interpretam papéis invencíveis. O assassino, a assassina, as vítimas e os algozes. O que 

define esse trecho da condição humana ? Serão culpados os personagens forçados a 

representar papéis, ou será o Poder de construir roteiros ? Como traduzir em Justiça tais 

relações ?  

                    

3.2 A máscara da culpabilidade pode vestir todos os “responsáveis” ?  

 O primeiro dado a ser considerado é que, na sociedade de mercado, Justiça é 

sinônimo de um órgão especializado em proferir uma decisão sobre uma parcela da cena 

presenciada, cuja complexidade já foi reduzida no filme. A decisão refere-se aos envolvidos 

(personagens) e consistirá num juízo de atribuição de responsabilidade a um deles (você é 

responsável pelo desenrolar dos acontecimentos). Seu conteúdo é a atribuição de “UMA” 

pena a “UM” culpado. 

 

O caráter abstrato e fantasioso de tal proposta é evidente. 9“UMA” pena qualquer 

que seja, dificilmente poderia ser única. A pena é sempre plural porque, ao se estender no 

tempo, a privação da liberdade não aceita as mudanças do contexto e pode mudar a sua 

intensidade. Embora, nem sempre seja evidente para o juízo jurídico, é fato que estar preso 

aos 20 anos, aos 30 ou aos 60, tem sentido diverso, ou, ainda que estar preso, tendo 

refletido um ano ou dez anos sobre um fato qualquer, apresenta diferenças. A pena é plural, 

pois ela é moldada para um indivíduo abstrato, mas atinge um indivíduo concreto. Não é 

                                                           
9 As críticas sobre os efeitos da pena são moeda corrente na literatura. Todavia, em Zaffaroni as conseqüências jurídico-
políticas de uma constatação estão mais evidentes.  A esse respeito veja-se: ZAFFARONI, Eugênio Raúl. PIERANGELI, 
José Henrique. Manual de Direito Penal Brasileiro. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1997. ———————. Em busca 
das penas perdidas: a perda de legitimidade do sistema penal. Tradução de Vânia Romano Pedrosa e Amir Lopes da 
Conceição. Rio de Janeiro : Revan, 1991. 
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qualquer indivíduo que recebe a pena, mas um indivíduo de carne e osso. Indivíduo que se 

transforma no tempo.   

De outro ângulo, estar preso, por exemplo, significa não apenas perder a liberdade, 

mas sonhos, projetos existenciais que não poderão mais ser realizados. Dir-se-á que tais 

situações são conseqüências imprevisíveis da pena que não podem ser valoradas por um 

juiz, salvo pelo juízo divino. Voltemos a Selma. Selma é mãe e ficará separada de seu filho. 

Tal conseqüência pode ser apreendida por um juízo de previsibilidade e de valor por um 

mortal ? Evidente que sim.10 Desdobramentos concretos (reais) de uma decisão podem ser 

abstratamente considerados e antecipados por um julgamento modesto. Todavia, essa não 

tem sido a perspectiva da “Justiça”.  

Portanto nosso argumento é:   A pena é plural, pois provoca sofrimentos diversos, 

sendo que tais sofrimentos variam segundo as distinções entre indivíduos e conforme o 

transcorrer do tempo. Por esse prisma, o sentido de Justiça só pode ser buscado quando, 

descortinando-se as relações concretas que existem num caso, se traz à tona o sofrimento 

humano do qual a pena é parte integrante. Dessa forma, a pena  reencontra no sofrimento 

o seu limite e na superação do sofrimento seu objetivo.   

“UM” culpado é o que a Justiça pretende. Não é um debate novo o problema de se 

saber se um indivíduo é livre para escolher e se pode ser responsável moralmente pelo que 

faz. 11 A superação desse debate não é um problema teórico. Ele tem sido inventado e 

esquecido na medida dos interesses do poder que administra a nossa Justiça. Não pode ser 

superado porque ele não é meramente um problema abstrato ao gosto dos juristas. Cada vez 

que uma Selma se encontra diante das portas da Justiça, ele deve renascer. Ainda que uma 

formulação normativa seja difícil, o caso de Selma revela tal necessidade.  

Não se trata, porém, de falar de atavismo biológico ou de condicionamentos sociais, 

mas sim do conteúdo de uma escolha racional, diante de chances cada vez mais reduzidas 

de escolha. Se alguém é livre para escolher é porque sua liberdade se traduz na 

possibilidade de inventar seu destino, com base numa decisão ética, leia-se, orientada a 

                                                           
10  Outro exemplo: Se um estuprador for condenado a conseqüência da pena de perda de liberdade será mais do que a 
perda de liberdade, mas a perda da vida. Nos presídios brasileiros, basta um boletim de ocorrência de estupro, para ocorrer 
a “sentença de morte”. Veja-se VARELLA, Drauzio. Estação Carandirú. São Paulo:  Companhia das Letras, 1999.    
11 Veja-se a referência à disputa entre as Escolas Penais que podem ser encontradas nos autores já citados. Para uma visão 
tradicional do problema veja-se, também, SODRÉ, Muniz. As escolas penais: clássica, antropológica e crítica. São 
Paulo: Freitas Bastos, 1963.   Numa leitura da época do debate veja-se  a posição de BARRETO, Tobias. Menores e 
Loucos: fundamentos do direito de punir. Sergipe: Ed. do estado de Sergipe, 1926. Para uma crítica a essa posição veja-se 
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valores. As possibilidade de invenção sempre foram condicionadas, ainda que não se aceite 

a tese de que a mente humana seja predeterminada. Condições econômicas ou educacionais 

condicionam porque limitam opções. O que não significa dizer que, onde há influência 

econômica, o sujeito é anulado de maneira mecânica pela mão invisível do poder que 

manipula as individualidades. 

A Justiça deve estar fundada na liberdade, ou seja, na dignidade da liberdade que é 

sonegada no cotidiano de pessoas como Selma. A Justiça dá status de prevalência à 

liberdade, quando reconhece que só uma decisão de um “supra homem” poderia vencer as 

adversidades. Não há reconhecimento da liberdade, quando se supõe que o homem é um 

Deus para torná-lo culpado. 

De outra parte, quanto mais complexa é uma situação, mais ponderado deve ser o 

juízo sobre a escolha. O caso Selma revela como são múltiplos os valores em jogo e como o 

peso desses valores para os envolvidos estão, em grande parte das vezes, distantes de nossa 

percepção. De forma semelhante, não apenas a complexidade da decisão aumenta, mas 

também a sua intensidade. Possivelmente, quanto mais difícil uma escolha, menor serão as 

chances para refletir.  

Respeitar o valor da liberdade individual também significa considerar os limites 

temporais e circunstanciais de uma decisão. O que num minuto era tido como certo, pode 

não sê-lo segundos depois. A fantasia de Selma, no momento do assassinato, é uma janela 

para essa compreensão. A liberdade não significa eternidade da escolha. Tampouco está a 

se falar de leviandade nas escolhas. Reconhecer a liberdade é reconhecer a humana 

capacidade de reconsideração.    

 

3.3 Somos todos responsáveis ?  

“UM” culpado pressupõe não apenas que o ato seja atribuído a um indivíduo 

responsável, mas também que sua ação seja a única causa ou a causa determinante. 

Obviamente que também se está considerando a possibilidade de que este ato seja também 

cometido em co-autoria. Aliás, essa é um situação curiosa, pois para três assassinos de um 

indivíduo, a culpa não é única. Ela se desdobra, se multiplica. Cada parte da culpa é um 

                                                                                                                                                                                 
nossa dissertação de mestrado.  
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todo porque é um juízo individual. Para o raciocínio jurídico, o indivíduo é sempre a causa 

da ação. Ainda que múltiplos os indivíduos,  o raciocínio se repete.  

Salvo em situações extremas, a Justiça reconhece que há outras causas 

determinantes da ação, e, quando o faz, é para aceitar como justificável “uma” ação de 

“um” indivíduo. Assim, por exemplo, na legítima defesa, aceita-se que a vontade de uma 

terceira pessoa foi decisiva na escolha, pois ela reage contra agressão injusta e iminente. 

Também, no estado de necessidade, considera-se aceitável a hipótese de uma 

sobredeterminação, dadas as circunstâncias, como uma enchente ou um desastre. Na 

legítima defesa, outros indivíduos diretamente, e, no estado de necessidade, o próprio 

ambiente, condicionam a opção do agente. 12 

Interessa destacar que tais formas de considerar o problema criminal colocam, no 

centro do debate, o indivíduo, afirmando-se que esta é única e possível forma de 

compreender as ações criminosas, sobretudo, as violentas. Questiona-se se tal indivíduo 

poderia ter agido de forma diferente, diante das circunstâncias ou se ele, ao agir, fez um 

juízo de “razoabilidade” na defesa da agressão, não atuando com excesso. Mas qual é o 

efeito dessa abordagem sempre individual dos problemas para o Sistema Penal ? Qual é o 

verdadeiro efeito ideológico que ela provoca ?  

Como se sabe, o sistema jurídico reduz complexidade, fragmenta problemas, 

pressupõe papéis etc. 13 Mas o que significa reduzir complexidades ? Retirar do sistema a 

sua própria responsabilidade nos atos humanos, a sua contribuição causal para desenrolar 

da ação e a sua condição de ambiente subjetivo e real na determinação das escolhas.  

Na cena de Selma, isso aparece como caricatura. Diz o policial, no momento em que 

está sendo assassinado, à esposa: “Corra, vá chamar a polícia !” E mais importante, ainda, é 

que ele faz uma proposta a Selma, dizendo-lhe que deixasse o dinheiro dela com ele e 

saísse, pois, desse modo, nada lhe aconteceria. Ela deveria curvar-se ao poder arbitrário de 

um dos integrantes do sistema penal. A ameaça implícita, na proposta, só é possível pois há 

uma forma de atuação marginalizadora do sistema: ela será punida pela Justiça, ainda que 

seja inocente, porque está inscrito na consciência social dos excluídos.  

                                                           
12 Nos parece que ambos poderiam ser considerados no caso de Selma, porém tais hipóteses não nos interessam para o 
argumento. 
13 Uma descrição agradável desse fenômeno pode ser encontrada em HULSMAN, Louck. Penas Perdidas O Sistema 
Penal em Questão. Rio de Janeiro: Luam, 1997.    
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Portanto, nosso argumento é : Em situações de crise, em que o peso moral da 

decisão aumenta, o sistema não pode ser visto como um apoio a uma decisão ética. Antes, 

fundamenta uma descrença no Justo e propõe soluções calcadas no desespero. A violência 

do sistema não pode ser entendida como um problema de bandidos e mocinhos. Ambos, em 

sua maioria, comungam a descrença na Justiça real da qual são personagens.  

Ao se ampliar o campo de visão do Sistema da Justiça Criminal para o conjunto do 

Sistema Social, no caso de Selma, fica claro o embate invencível da Justiça contra o 

Sistema. A redução de complexidade tem sempre um sentido de mão única que é a de 

determinar a responsabilidade do indivíduo. Porém, após a consideração dessa interação, 

num ponto a análise, não se pode voltar e dar respostas às interações do Sistema, na ação 

individual.  

Como responder à violência cínica da exclusão de Selma do mundo do trabalho em 

função de sua deficiência visual? Como responder a essa tentativa de morte proposta por 

um Sistema fundado nos interesses exclusivos de proprietários?  O Sistema da Justiça 

Criminal não serve para isso, é a resposta. Se houver lesão de direitos trabalhistas, dirija-se 

Selma à outra Justiça. Se houver falta de assistência social, dirija-se Selma ao departamento 

adequado. O Sistema não reduz apenas complexidades, fragmenta problemas, pressupõe 

papéis etc. O Sistema molda estratégias que sejam adequadas a determinados interesses. 14 

Devemos, sem tentar simplificar sobremaneira as múltiplas facetas da realidade, dar 

um peso explicativo efetivo ao fato constatado, no cotidiano, de que os pobres são a 

clientela preferencial do sistema. 15 Note-se, todavia, que tal frase não é nova. Tem sido 

abstratamente repetida em todos os sentidos nos debates atuais. O problema central disso 

para o Sistema de Justiça Criminal não é afirmar que os pobres (coitados !)  vão para as 

cadeias, enquanto os ricos não são condenados. O que importa saber é: Como essa 

consciência social deve influenciar no funcionamento do Sistema ? Quais são as teses 

jurídicas aceitáveis para restabelecer o sentido de Justiça que pressupõe o valor da 

igualdade ?  

                                                           
14 Em sua obra, o professor Alessandro Baratta, ao retratar a mudança de paradigmas em Criminologia, demonstra que o 
caráter descritivo do labelling, embora fundamental para a compreensão do movimento desses atores não explica todo o 
fenômeno. Diríamos, na linguagem aqui usada, que é necessário não apenas considerar os papéis da peça encenada, mas 
também as razões da existência do teatro.   
15 Incisivo na afirmação é THOMPSOM, Augusto Quem são os criminosos ?  Rio de Janeiro: Achiamé, 1983. 
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A Justiça pressupõe o debate sobre a igualdade. A Igualdade não existe porque as 

potencialidades humanas serão reduzidas a um mínimo, onde todos são iguais. 16Todos 

podem respirar, logo todos são tratados com igualdade. A Justiça pressupõe igualdade 

como tratamento mínimo para a gestão autônoma e livre das potencialidades individuais e 

coletivas.  

Portanto, igualdade no Sistema Penal não é tratar a todos de forma sanguinária, 

com torturas, desrespeitando a condição mínima de ser vivente. É tratar a todos a partir da 

sua dignidade humana e considerar o quanto dessa dignidade tem sido sonegada, no 

desenvolvimento individual de cada um que chega às portas do Sistema da Justiça 

Criminal.  

A objeção comum é a de que considerações como essa fundamentariam tudo, menos 

um julgamento justo, pois a Justiça, sobretudo, aquela que segura a espada, deve ter os 

olhos vendados.  

Voltamos ao círculo vicioso da constatação. Se aceitamos que o Sistema discrimina 

pobres, negros, mulheres solteiras, desempregados etc, é certo que temos critérios de 

distinção razoáveis para estabelecer seleções. 17(Elas ocorrem todos os dias !) A questão é 

reverter o sentido dessa seleção. É necessário selecionar tais qualidades, não para excluir 

mais ainda, mas para considerar o peso da exclusão que tais pessoas carregam. Nesse caso, 

o perigo de uma Injustiça não poderá jamais ser maior do que a Injustiça que já se tem. A 

opção real pela mudança é ela o único critério razoável de julgamento. 

 

4 INTERMEZZO: O Apoios dos Amigos  

 

                                                           
16 Os “movimentos de lei e ordem” e a “esquerda punitiva” são pródigos nesse argumento de igualdade: “Se o inferno for 
para todos, seremos todos iguais ...”   
17 Para uma crítica sobre o problema racial na Justiça Criminal veja-se a obra pioneira de BERTÚLIO, Dora Lúcia de 
Lima. Direito e Relações Raciais: uma introdução crítica ao racismo. Dissertação de mestrado em Direito - Universidade 
Federal de Santa Catarina. Florianópolis:  1989. ( no prelo –Porto Alegre: Editora do Advogado, 2002.). Referências a 
uma crítica do discurso da Criminologia e seu vínculo racista encontram-se na obra do Prof. Eugênio Raul Zaffaroni. Uma 
tentativa de comprovar a construção desse discurso racista no Brasil está em nosso trabalho de mestrado. Encontra-se 
estudo quantitativo no Tribunal do Juri em:   RIBEIRO, Carlos Antonio Costa. Cor e criminalidade: estudo e análise da 
Justiça no Rio de Janeiro (1900-1930). Rio de Janeiro : Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1995. Para um argumento 
sobre o problema contemporâneo vejam-se os seguintes textos: BAUMAN, Zygmunt . Globalização – As conseqüências 
Humanas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999 MINHOTO, L aurindo Dias. Privatização de presídios e Criminalidade. São 
Paulo: Max Limonad, 2000. WACQUANT, Loïc . Punir os Pobres: a nova gestão da miséria nos Estado Unidos. Rio de 
Janeiro: Freitas Bastos, 2001.  WACQUANT, Loïc. Os Condenados da Cidade. Rio de Janeiro: Revan, 2001 VENTURA, 
Zuenir. Cidade Partida. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 1994. 
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4.1 As pessoas podem representar um “sentido” de Justiça sem a máscara do 

Sistema Penal ?  

As críticas constantes ao Sistema Penal têm provocado transformações em direção a 

uma informalização do processo. A solução é advogada por HULSMAN, representante do 

abolicionismo penal, para quem o desaparecimento do Sistema Penal poderia provocar uma 

“revitalização do tecido social”. Em outras palavras, os personagens poderiam, com o 

“desaparecimento” do palco, retirar as máscaras. Da mesma forma, a mistificação do povo 

é a estratégia típica dos  movimentos totalitários, como os de “lei e ordem”.  

O caso de Selma e as discussões no interior da própria Criminologia Crítica são 

ilustrativos dos limites desses argumentos. O problema de uma Justiça, na sociedade atual, 

como veremos, é que ela deve lidar com projeções utópicas e projeções realizáveis.  

No plano de uma mudança realizável, deve-se considerar que os papéis jurídicos 

predeterminados (acusado, vítima, acusador) são submetidos à sobredeterminação dos 

papéis no sistema social. A construção desses papéis não é um efeito exclusivo das 

agências oficiais do sistema. Ela se estende para fora dos sistema em interações nas quais 

os limites do sistema tende a se ampliar. 

A cena que antecede ao julgamento de Selma ilustra  essa percepção social do 

criminoso e a disposição para colaborar com a “Justiça” voltada para a exclusão.  

Selma é presa quando numa atitude de “entrega”, de autopunição evidente, dirige-se 

ao local do ensaio da peça teatral que estava por estrear. Um dos diretores, tendo sido 

avisado pela polícia, convence Selma de maneira patética a permanecer no local para que, 

em segredo, ela pudesse ser capturada. Ou seja, a fim de que ensaiasse os trechos do papel 

principal da peça da qual ela havia sido excluída. Ela delira no papel que não mais lhe 

pertencia, pois, após o desenvolvimento da cegueira, ela fora “transportada” para o papel de 

uma “velha”, papel secundário, representação mais que evidente de um valor social que 

estava sendo imposto.  

Todos os presentes ao ensaio colaboram na prisão de Selma. Antes, a imigrante era 

a estrela do musical, transformando-se, depois, em criatura monstruosa, uma estranha, para 
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a qual todos dirigiam olhares de medo, apreensão, distanciamento. A marca de ser 

criminosa, o estigma, a atribuição da culpa e a condenação antecedem ao ato de julgar.18  19 

Entretanto, esse mecanismo informal de atribuição da culpa não pode ser separado 

do Sistema Penal. Ao se afirmar que o Sistema Penal reproduz apenas os valores da 

sociedade, não se pode negar o papel determinante que ele tem na seleção de valores e na 

sua reprodução. Se o Sistema Penal não é criador único de valores, ele tende a produzir 

uma domesticação da percepção. Ele mostra como é evidente aquilo que poderia ser 

contestável.  

A definição de alguém como criminoso é um juízo de atribuição, como mostra o 

caso de Selma, porém não se pode admitir que essa atribuição seja algo natural ou uma 

precipitação de processos sociais que desembocam no Sistema Penal. Na mesma cena e no 

desenrolar do filme, o personagem do  namorado de Selma, assim como sua amiga na 

Fábrica, demonstram que os juízos informais também podem ser favoráveis ao suposto 

criminoso. O Sistema Penal produz seleções e, ao selecionar, reforça juízos de atribuição 

existentes na sociedade da qual ele é parte integrante.  

O que distancia o Juízo negativo e o favorável ? No caso do namorado e da amiga, 

os personagens estão movidos por um sentimento de Justiça que não exclui o sentimento de 

paixão, de identidade, de proximidade para com a acusada. Esse sentimento, representado 

pelo discurso tradicional como sinônimo de parcialidade, servirá em momentos posteriores 

para reconstruir na informalidade e, apesar do sistema, o sentido de Justiça.  

A solidariedade do namorado, na descoberta da prova da razão do silêncio de 

Selma. A solidariedade da amiga para com o filho deixado. A solidariedade da policial, já 

na prisão, que se diz mãe e reconhece Selma como humano. Todos são exemplos de que o 

sentido de Justiça não é algo impalpável ou uma quimera. Também propõe repensar a idéia 

de que o sangue e o desejo de anulação sejam os fundamentos de uma Justiça “calcada” no 

“sentimento do povo” que estaria presente na tradição.20 

                                                           
18 Estudo clássico sobre o comportamento social que culmina na institucionalização está em GOFFMAN, Erving. 
Manicômios Prisões e Conventos. São Paulo: Perspectiva, 1974.   
19  Trata-se da formação da comunidade num sentido negativo, ou seja, identidade criada na negação do outro e na sua 
exclusão contínua. Veja-se a propósito SENNETT, Richard. O declínio do Homem Público – As tiranias da Intimidade. 
São Paulo: Companhia da Letras, 1988.    
20 As opiniões sobre cultura foram influenciadas pelos textos de Bosi, entre eles: BOSI, Alfredo. Dialética da 
colonização. São Paulo : Companhia das Letras, 1992. ———————. Plural, mas não caótico. In: Literatura 
Brasileira – temas e situações. BOSI, Alfredo (org.). São Paulo : Ática, p. 07-15, 1987.———————. Cultura como 
tradição. In: Literatura Brasileira: tradição/contradição. BOSI, Alfredo (org.). São Paulo : Ática, p. 33-58, 1987. 
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 A cultura também é plural e a palavra “tradição” não pode ser usada de forma vã 

para compreender o presente. Se uma tradição é um peso que se projeta sobre os indivíduos 

nas suas escolhas, também é fato que ela é carregada para o futuro conforme relações de 

poder determinadas.  

Quando se afirma que há uma tradição de linchamento que explicaria um fato atual, 

exclui-se dois julgamentos importantes: Por que razão tal tradição foi inventada no 

passado? Quais são os mecanismos que a fazem encontrar respaldo no presente ?   

Dizia-se entre os romanos que o “Povo precisa de pão e circo”. 21Lembre-se de que 

o circo era o espaço no qual também se faziam os assassinatos em massa de cristãos pelos 

leões e o jogo de força entre gladiadores.  O caráter ideológico nessa frase é evidenciado 

pelo fato de que ela aproxima dois substantivos, pão e sangue, para fazer com que o 

segundo tenha a propriedade de também ser visto como uma necessidade tão natural como 

o sustento. O povo é fera, diz a frase. Repetida assim ela esconde que o circo foi um 

instrumento político-ideológico dos imperadores romanos para o massacre dos cristãos, 

para o domínio do povo e para impedir que um discurso novo como o cristianismo pudesse 

afrontar o poder. Que o sangue faça parte da tradição é crível, porém difícil é aceitar que a 

realidade seja fato morto ou de que a tradição seja um cadáver que se arrasta por força da 

inércia.  

A legitimação do poder de punitivo e os processos de legitimação social com a 

colonização da esfera pública pelo espetáculo punitivo estão diretamente relacionados aos 

modelos de Justiça. 22 

Qual opção entre uma Justiça formal ou uma Justiça informal ? Talvez seja preciso 

recompor os elementos dessa proposta. Será possível que o senso comum de Justiça não 

seja direcionado pelas seleções propostas no Sistema Penal ? Se isso for evidente em 

grande parte de situações, a noção de externo e interno perde parte do sentido. Justiça dos 

homens ou uma Justiça dos funcionários do Estado?  Até que ponto os Homens numa 

sociedade de massas não tendem a se comportar como Funcionários do Estado ?  

                                                           
21 A idéia da punição como espetáculo foi extensamente debatida por FOUCAULT, Michael. A verdade e as formas 
jurídicas. Rio de Janeiro: Nau ed.,1999. ---------------------. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1992.  -------------
---------. Resumo dos Cursos do Collège de France (1970-1982). Rio de Janeiro: Zahar, 1997.  
 
22 Sobre as transformações da esfera pública burguesa e o problema da mídia veja-se: HABERMAS, Jürgen. Mudança 
Estrutural da Esfera Pública. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1988. 
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A sociedade de massas amplia a função do circo romano.  O circo romano 

tecnológico transforma a degradação humana da sociedade em matéria prima para 

garantia da ordem e ocupa novos espaços sociais.  

Portanto, a primeira questão que deveria ser enfrentada é: “Quais são os valores que  

fundamentam a Justiça quer seja formal ou informal ?” E a seguir: “Quais são as condições 

para permanência e ampliação desses valores ?” 

A Justiça informal não pode ser uma solução para não se discutir os problemas da 

“Justiça dos funcionários”. No caso de Selma, o colaboracionismo com a injustiça revela 

que não há um senso comum ingênuo e popular inato que não possa ser transformado e 

capturado pelos discursos oficiais. Transformar o processo decisório, por exemplo, com a 

participação supostamente popular sem que se abram espaços concretos de interação 

humana ou  sem a vinculação das pessoas às suas decisões é reproduzir preconceitos sociais 

e padrões seletivos já existentes na Justiça dos funcionários, como demonstra boa parte da 

trajetória do Tribunal do Júri.  

Se a Justiça Informal parece apontar para momentos de solidarismo de conciliação, 

isso não significa que ela não possa se transformar em jogo de apoio para a Justiça formal 

já falida. A contenção dos mecanismos de exclusão não pode prescindir de uma estratégia 

global que diminua o seu impacto social, mas é preciso que ela esteja também sempre 

atenta a novas dinâmicas, a tendências dentro do sistema que, assumindo discursos críticos, 

conduzem a renascimentos desses mecanismos de exclusão.  

Pode-se evidenciar que um novo sentido de Justiça depende não apenas de um 

percepção dos valores defendidos, mas também de um senso prático que impeça a 

mistificação das alternativas adotadas. Numa sociedade em que as demandas sociais estão 

sempre presentes, os sistemas de poder tendem a assumir novas propostas, porém fazem-no 

com uma cisão concreta entre conteúdo e forma, entre prática política e prática técnico-

jurídica, estratégia global de mudança e rituais de legitimação social.  23   

         

5  SEGUNDO ATO: A Acusação perante o Tribunal    

 

                                                           
23 Como insistimos a seguir, o valor da obra de Alessandro Baratta está nessa percepção teórica presente em seus livro 
Criminologia Crítica e Critica do Direito Penal, mas também em sua vida de intelectual que é registro contínuo de sua 
capacidade de autocrítica e vinculação de ações a estratégias gerais de transformação. Assim, por exemplo, com 
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5.1 As representações  

Durante o julgamento, Selma está fora de si. Após a prisão, a fantasia passa a tomar 

conta da realidade. A realidade torna-se fantástica. Ela está sendo condenada por ter 

assassinado um homem para roubar-lhe um dinheiro que, de fato, era dela. Ainda assim, 

sente-se mais presa à promessa que fez a este homem de não revelar a todos que ele era um 

falido. Prefere manter um valor privado do que acreditar num valor, supostamente, público 

e universal. Portanto, não se defende.  

Diante dela, está o promotor que enfatiza a condição de sofrimento da viúva, o 

caráter invejoso da ré, sua ambição por dinheiro etc. O duro esforço de economizar para 

operação do filho, negando-lhe, inclusive presentes no dia do aniversário, torna-se, para 

essa acusação, em sinais do caráter egoísta das ações de Selma. Desenha-se o caráter.  

O promotor tem a favor de si as provas, a vestimenta suja de sangue que Selma, já 

cega, não conseguiu esconder, a arma do crime, o testemunho da esposa que ouviu parte do 

diálogo do assassinato. Desenha-se o fato.     

Em nenhum momento, a defesa se manifesta durante o julgamento. Somente após a 

condenação é que outro advogado, não dativo, indicado pela amiga, irá falar com Selma. 

Nesse diálogo, o Advogado afirma para Selma, condenada à morte, que agora seria 

diferente, pois ele não era advogado indicado pelo Juiz, possuindo muita experiência nesses 

casos. A personagem responde, ironicamente, que o primeiro advogado havia dito o 

mesmo. 

No julgamento de Selma, a estrutura processual acusatória é subvertida. A garantia 

do Direito de Defesa e as articulações do tema probatório exemplificam a desintoxicação 

contínua do Sistema Penal de ideais libertários e o ritualismo das práticas supostamente 

emancipadoras. Julgar é vestir a toga.    

 

5.2 Em qual palco representamos ?  

O processo penal representa parte do palco como limite físico e de sentido da ação 

dos personagens que, como Selma, estão  envolvidos na operacionalidade do Sistema 

Penal.  

                                                                                                                                                                                 
HULSMAM, comunga uma utopia, mas dele discorda por perceber as determinações estruturais na sociedade capitalista.     



 18

O problema central do processo, colocado nos termos do discurso jurídico, está na 

busca da verdade e na garantia do cidadão. O processo se materializaria nessa tensão 

contínua entre esses dois pontos.  

O direito e, mais especificamente, o processo penal, tem-se dito, espelha os valores 

de uma sociedade, a forma de Estado, e, até mesmo, a maneira de construir cidadania.24 
25Embora tenha recebido configurações peculiares em vários países, a formação da atual 

estrutura é o resultado histórico de duas estruturas anteriores, a acusatória e a inquisitória, e 

a sua transformação advinda das mudanças das formas de vida social. A estrutura 

processual, portanto, seria conduzida e condutora de valores, ou mediadora desses 

valores.26  

Importa reconsiderar a construção de tais palcos de ação.       

A estrutura acusatória pura, típica na tradição inglesa, era marcada pela paridade 

das partes que se enfrentavam numa disputa semelhante ao modelo burguês de direito civil. 

O juiz mantinha-se como fiscal do jogo, mas não era ele que possuía a verdade e o poder de 

decidir. A verdade brotava do jogo que expressava o que Michel Foucault denominou de 

Medida, forma dominante na Europa durante toda a Alta Idade Média. O que se provava 

não era um fato, mas o peso social de uma das partes, a habilidade no jogo, ou até mesmo a 

sorte. A decisão era, sobretudo, o reconhecimento público da comunidade de que as partes 

haviam procedido de forma adequada, no decorrer da disputa.  

Essa sociedade fragmentada, marcada por pequenas comunidades, onde o poder 

armado se distribuía entre quase todos os indivíduos, produzia uma forma peculiar de 

igualdade e de bem comum. A igualdade era o reconhecimento na vida local, estava 

marcada pela confusão entre identidade pessoal e social. O bem comum, como mais tarde 

revela o pensamento ali nascido do liberalismo, era alcançado com a tutela dos interesse 

individuais perante a comunidade. Nesse modelo, em regra, a defesa era autodefesa. 

Mulheres e crianças por não “poderem” falar as fórmulas jurídicas adequadas eram 

                                                           
24 Conforme RADBRUCH, Gustav. Introdução à Ciência do Direito. São Paulo: Martins Fontes, 1999.  
25 Sobre a relação entre estruturas processuais e cidadania veja-se o estudo comparativo de LIMA, Roberto Kant de. 
Cultura jurídica e práticas políticas: A tradição inquisitorial. Revista Brasileira de Ciências Sociais, [S.L.],v. 4, n. 10, p. 
65-83, jun. 1989. 
26 Para uma narrativa das estruturas processuais o trabalho de DIAS, Jorge de Figeuiredo. Direito Processual Penal, vl I . 
Coimbra: Editora de coimbra, 1974.; RADBRUCH, Gustav. Introdução à Ciência do Direito. São Paulo: Martins Fontes, 
1999. FOUCAULT, Michael. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau ed.,1999 
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representadas. O direito de defesa, embora elementar para a estrutura, não tinha o caráter 

público que hoje se lhe atribui formalmente. 

Embora já estivesse presente na Idade Antiga, a estrutura inquisitória sucedeu a 

anterior, no início da Idade Moderna. A produção da verdade assume a forma do Inquérito, 

ou seja, há a reconstituição do passado pela busca de indícios, de vestígios deixados pela 

ação criminosa. Como estrutura, ela está marcada pela posição rebaixada do investigado 

diante de um juiz que assume também a função de acusador. O acusado é objeto, 

destinatário da ação desse poder absoluto de investigar. A tortura é prática usual.  

O valor subjacente é de que o poder deve ser onipresente e onipotente, não por 

acaso ela se confunde com a própria Inquisição. Pressupôs uma sociedade em processo 

contínuo de centralização, onde as formas de vida local, passam a ser abarcadas por uma 

única ideologia religiosa que unifica a todos na submissão. A mensagem das comissões 

intinerantes da Inquisição era explícita: É preciso submeter as consciências e os corpos ao 

poder, voluntariamente ou pela força, delatando os recalcitrantes, perseguindo os 

insubordinados em potencial, eliminando os desviantes.  

Toda a lesão passa a ter interesse público, deixando de ser uma mera infração para 

ser um crime uma ofensa ao próprio Estado. Porém, o interesse público aqui se confunde 

com o interesse do chefe, do rei, do  poder encarnado que se materializa nas decisões de 

seus nomeados. O direito de defesa não existe, pois ele se confunde com a função de um 

curador encarregado de colaborar na obtenção da verdade, convencendo o réu a confessar. 

A estrutura atual é, no mínimo, formalmente acusatória. Ela se confunde com o 

discurso jurídico burguês do Estado de Direito.  

A tripartição dos poderes, como forma de limitação, se expressa na divisão interna 

do processo entre a função de julgar e a  acusar. O juiz, no desenho célebre da relação 

processual, está colocado entre e acima das partes e representa a mediação, ou melhor, a 

tensão entre interesses privados e públicos. Já a justificação da figura do acusador caminha 

no sentido de construir um discurso que, subtraindo a vítima do processo, faz do parquet, o 

defensor dos interesses sociais inscritos nas normas proibitivas e da vítima um incapaz de 

autotutelar-se. Emerge, desse modelo, o direito de defesa moderno, como um 

desdobramento do discurso individualista que trata da esfera legítima da liberdade. 
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O direito de defesa garante que nenhum cidadão-burguês seja impedido de exercer 

sua liberdade. Tal liberdade é definida de forma negativa, ou seja, liberdade de praticar 

tudo, menos o proibido. O proibido, já mistificado, representaria a vontade geral. Quem usa 

mal sua liberdade deve perdê-la, diz esse discurso. A defesa deve ser, sobretudo, a prova de 

que a ação não foi cometida, que não havia intenção de violar o pacto social legítimo. 27 

Nessa estrutura, o indivíduo, tomado de forma abstrata, é um sujeito de direitos. 

Direitos que se confundem com a garantia das necessidades da burguesia em relação ao 

domínio da propriedade, produção e circulação de bens. Iguais porque o discurso jurídico 

trata a todos formalmente como iguais e trata de esquecer as diferenças. Iguais não porque 

iguais, mas porque a norma retira de seu espaço de consideração as diferenças que 

poderiam ser perturbadoras. O direito burguês, porque desigualmente formado para atender 

as necessidades burguesas, pressupõe tratar a todos como cidadãos-burgueses, embora não 

o sejam. 28 

De forma inversa, na aplicação do direito as desigualdades são retomadas como algo 

imprevisto, como se fosse estranho a própria constituição desse direito. Os juízes decidem, 

conforme seus valores que estão calcados na sua visão de classe, raça, gênero etc. 

A comprovação do caráter desigual do direito dispensa, porém, análises específicas 

sobre as decisões. O primeiro momento de desigualdade encontra-se na diversa valoração 

de bens jurídicos segundo seus titulares e, portanto, nas diferentes formas de prevenção e 

repressão de interesses. Estabelece-se uma continuidade de discriminações também na 

configuração institucional.  

Assim, por exemplo, não é apenas a propriedade que recebe um peso maior na 

descrição dos tipos penais, mas também é em função dela que todo o aparelho policial é 

montado. A maior proteção de um tipo de propriedade privada e a repressão mais acentuada 

de seus violadores é também um desenho institucional predefinido. Não se pode apenas 

falar de um  conjunto de valores dos agentes do sistema que condicionam algumas práticas.  

Há valores que são constitutivos da organização do Sistema Penal, são 

institucionais, embora não sejam jurídicos. Os valores de uma estrutura processual real 

são expressos em níveis distintos dos valores da estrutura processual jurídica. O desafio 

                                                           
27 Veja-se uma síntese das idéias liberais em  BECCARIA, Cesare. Dos delitos e das penas. Tradução de Torriere 
Guimarães. São Paulo: : Hemus, 1995. 
28 Veja-se HABERMAS op. cit.  
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para a Justiça é refazer o ambiente de decisão, fazendo com que a estrutura processual 

jurídica tenha eficácia na estrutura real. Todavia, como veremos, isso não significa 

fidelidade a positivismos já superados e que provocaram o desencanto atual dos 

observadores do Sistema Penal.  29    

 

5.2 Quem nos defenderá das máscaras ?  30 

A retórica do Direito de Defesa, sobretudo no caso brasileiro, é ilustrativo desse 

problema. 

Em primeiro lugar, malgrado seja garantia individual enunciada no art. 5o  e tenha a 

defensoria pública sido elencada entre as funções essenciais da Justiça, a “clientela não 

pagante” do Sistema Penal Brasileiro recebe tratamento similar ao de Selma. 

Evidentemente que essa defesa meramente formal não é fruto apenas de filtros pessoais dos 

defensores. A Defesa, como instituição, é organizada de forma inconstitucional. 

Efetivamente, se dermos ao princípio da igualdade um conteúdo real, não podemos aceitar 

que acusador e defensor tenham remunerações diversas pagas pelo mesmo Estado (em 

alguns casos até a metade) e condições de trabalho diversas garantidas pelo mesmo Estado.  

A interpretação dominante do valor da Defesa a reduz a quase nada, pois parte-se da 

idéia de que ela é um direito, mas a Defesa técnica só será assegurada a partir do 

interrogatório do acusado na fase judicial. Portanto, os réus possuidores de recursos podem, 

por meio de advogados contratados, evitar a violência presente na fase policial. Já os 

pobres, de forma geral, estarão submetidos ao poder configurador da polícia, às torturas e 

às humilhações. Será no inquérito que as provas ilícitas serão produzidas e trazidas para o 

processo como válidas. Trata-se, bem se vê, de um espaço de ilegalidade consentida. Tal 

concessão se baseia em argumentos de ordem prática, como necessidades operacionais, as 

quais se não fossem atendidas levariam a paralisia da Justiça Criminal.  

                                                           
29 Fala-se em sistema penal subterrâneo. Conforme ZAFFARONI,  Eugenio Raúl. Sistemas penales y derechos humanos 
en América Latina: primer informe. Buenos Aires: De Palma, 1984. 

30 Referências ao tema da prova e outras questões processuais podem ser encontradas em: FERNANDES, Antônio 
Scarance. Processo Penal Constitucional. São Paulo: Editora Revista dos Tribunais, 2000. NUCCI, Guilherme de Souza. 
O valor da confissão como meio de prova no processo penal. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1999. TONINI, Paolo. A 
prova no Processo Penal Italiano. São Paulo: Revista dos Tribunais, 2002. COUTINHO, Nelson Miranda.(org) O papel 
do novo juiz no processo penal. In: Crítica à Teoria Geral do Direito Processual Penal. São Paulo: Renovar, 2001.    
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Em segundo lugar, a violação do Direito de Defesa se manifesta na violência para a 

obtenção da prova. Segundo o argumento cotidiano, não haveria outros recursos que 

garantissem a descoberta da materialidade e da autoria, além da violência. O excesso de 

garantias provocaria uma crise de eficiência. Traduzindo: para que a repressão contra os 

excluídos continue, qualquer argumento teórico será verdadeiro. Em conclusão: A norma 

constitucional não possui eficácia, pois ela não pode vencer o poder de fato das agências 

operadoras.  

Essa tensão entre o preceito constitucional do Direito à Defesa, o poder das agências 

e a prisão do discurso dos operadores brasileiros é mais evidente quando se discute o tema 

da confissão obtida mediante tortura e sua prova.  

Segundo nosso sistema formal, a confissão obtida sob tortura é prova ilícita, não 

podendo ser considerada pelo Juiz. Sua obtenção passou a configurar recentemente crime. 

Já a confissão espontânea não pode ser considerada como prova única para fundamentar um 

decreto condenatório. Porém, se a confissão espontânea for acompanhada por indícios que 

formem um conjunto probatório “sólido”, poderá haver a condenação. Algumas questões 

ficam em aberto: Quais são os mecanismos institucionais efetivos para coibir e prevenir a 

prática da tortura nas delegacias brasileiras ? Como comprovar que houve efetivamente a 

tortura para invalidar a prova ? Inexistindo a defesa na fase supostamente “pré-judicial”, o 

réu confessa coagido, porém, na fase judicial, nega a confissão. Como se “comporta” o 

discurso jurídico diante desse fatos ?  

Curiosamente a prova indiciária é suficiente para condenar um indivíduo, porém 

não é capaz de responsabilizar o Sistema Penal por sua violência e recolocá-lo no suposto 

trilho da legalidade. Obviamente que se o sistema não dispõe de polícia técnica para 

comprovar a acusação contra os pobres, argumento típico do cotidiano, não terá para 

comprovar a violência do próprio sistema. O discurso jurídico aqui nega-se a buscar a 

verdade material, embora seja essa verdade, o fundamento de tantas atrocidades.  

Como afirma, ZAFFARONI, na América Latina, os fatos são, por si só, 

deslegitimadores do sistema, o que faz com que os nossos operadores tenham que quase 

conspirar para  relegitimá-lo. 31 De fato, no cotidiano, avultam as cenas de violência 

                                                           
31 Veja-se ZAFFARONI,  Eugenio Raúl. Sistemas penales y derechos humanos en América Latina: primer informe. 
Buenos Aires: De Palma, 1984.———————. Em busca das penas perdidas: a perda de legitimidade do sistema 
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policial gravadas pela mídia, a própria consciência popular é evidente no reconhecimento 

dessa violência, os operadores do sistema não conseguem negar em suas conversas 

informais a existência dessa violência como uma prática institucional etc. Responde o 

discurso jurídico: “O que não está nos autos não está no mundo”, logo as alegações de 

tortura devem ser infundadas. 32 

 

5.3 A ciência pode retirar as máscaras e provar ?  

A Justiça não está onde residem a mentira e o delírio hipócrita, como revela de 

forma evidente o caso de Selma. Entretanto, tais argumentos sobre a ilicitude da prova não 

podem servir para mistificar o problema da prova e da suposta objetividade da Justiça.  

A prova técnica é um momento de racionalização das decisões, representando uma 

conquista no processo, mas também é fato que tal argumento pode conduzir a idéia de que 

decisões técnicas são mais justas. Ou seja, fazer Justiça seria condenar melhor.  

O desenvolvimento da criminalística e da medicina legal associado a uma lei que 

tivesse comandos cada vez mais precisos poderiam associar uma visão definitiva do fato 

passado e a previsibilidade da resposta, tornando a atividade de julgar numa atividade tão 

precisa quanto às ações pré-programadas de uma máquina. Substituídas as falhas na 

percepção humana, todos estariam submetidos a uma espada eletrônica racional. Dessa 

forma, finalmente, o discurso científico subsistiria vitorioso em sua luta com o discurso do 

mundo e da vida, nos espaços jurídicos.  

Se o argumento estivesse certo, ele deveria valer também para Selma... O que ocorre 

no seu julgamento ? O promotor tem a prova, a evidência, a certeza da materialidade e da 

autoria, mas será possível dizer que a certeza trouxe a Justiça?  

RADBRUCH elucida parte do problema ao se referir às mudanças nas estruturas 

processuais. O autor pretende uma história da estrutura processual a partir da história de 

seus dispositivos internos. A passagem da estrutura acusatória para a inquisitória, e, desta 

                                                                                                                                                                                 
penal. Tradução de Vânia Romano Pedrosa e Amir Lopes da Conceição. Rio de Janeiro:  Revan, 1991.  KARAM, Maria 
Lúcia. De crimes, Penas e Fantasias. Rio de Janeiro: Luam, 1993. 
32 Não há indícios da existência de violência ? Jornais relatam que determinada delegacia pratica violência, fotografam 
presos feridos. Alguns policiais nessa delegacia estão sendo processados por fato semelhante. O réu ficou preso 
ilegalmente sem assistência durante largo período de tempo, o que impediria o registro das agressões em momento 
posterior. A literatura sociológica científica retrata as práticas nas delegacias brasileiras. Esses e outros fatos não são 
suficientes ? ... Melhor seria dizer que o jurista está naquela torre de sonhos de Aphonsus Guimarães onde Ismália 
enloqueceu e não quer se defrontar com a realidade ...   
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para a estrutura acusatória atual, reflete um mudança interna no tema da prova e na sua 

apreciação por parte do Juiz. 33 

Na estrutura acusatória, a concepção civil do processo penal fazia vigorar 

concepções formais de consideração da prova, como, por exemplo, a confissão. Todavia, 

nesse modelo, não era o acusador que deveria provar a culpabilidade, mas o acusado que 

deveria provar sua inocência. Isso só era possível na medida em que os meios de prova 

eram variados, bastando, por exemplo o simples juramento de inocência.  

O processo inquisitório trouxe os meios probatórios atuais baseados na razão, 

sobretudo a prova testemunhal, substituindo-se o ônus do acusado, quanto à prova da 

inocência, pelo ônus do juiz, quanto à prova da culpabilidade. Instituía uma teoria 

probatória legal, ou seja, um sistema que vinculava o juiz na apreciação da prova. Assim, 

só haveria condenação se ocorresse a confissão ou se existissem duas testemunhas oculares. 

A tortura, teoricamente, deveria ser utilizada, apenas, quando houvesse fortes indícios 

contra o acusado. O juiz distante, pois não vigoravam princípio da imediação (contato 

direto com a prova) e da oralidade (concepção do processo como um diálogo), decidia 

conforme os “autos  mortos de protocolos de tortura e de testemunhas (quod nom in actis, 

nom in mundo)”. 

O processo penal atual, tido como acusatório, ao desvincular-se da teoria legal da 

prova, libera-se da obrigatoriedade da tortura. Vigora o princípio da livre apreciação 

probatória, não sendo, em geral, ditadas regras quanto à relação entre determinada prova e a 

culpabilidade. Ele pode negar o valor da confissão, pode condenar um não confesso, pode 

valorar os diversos testemunhos etc.  

Conclui o autor que o juiz, como historiador, recompõe o passado na fase instrutória 

e de forma semelhante deve se valer também do método científico para a apreciação 

judicial das provas. Portanto, “no lugar da teoria legal da prova” colocou-se uma teoria 

“científica da prova”. Haveria uma nova tendência na teoria probatória, pois seria 

determinante o abalo do valor da prova dos meios probatórios pessoais, causados pelo 

conhecimento psicológico, aprofundado das múltiplas possibilidades de engano, e, por  

conseqüência, a elevação do valor dos meios objetivos, sobretudo, dos objetos aparentes 

                                                           
33 Conforme RADBRUCH, Gustav. Introdução à Ciência do Direito. São Paulo: Martins Fontes, 1999.  
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como impressões digitais e rastros de sangue, provocada pelas maiores possibilidades 

técnicas de sua valoração. 

De fato, percebemos hoje quão verdadeira é essa tendência cientificista na medida 

em que testes genéticos, perícias das mais variadas espécies e formas diferentes de 

vigilância invadem o processo decisório. A ciência “incapaz” de dar respostas ao 

sofrimento humano, que se afirma incapaz de permitir uma compreensão da realidade 

social,  que tem sua precisão banida de terrenos até então intocáveis como a Física, agora é 

o templo da precisão e da Justiça. Se a ciência não pode servir para organizar um mundo 

para os homens, pode, sem dúvida, organizar o mundo para o domínio desses mesmos 

homens. Curiosa ciência ... 

Esta visão atinge o cerne de nossa noção atual de processo, pois a busca por 

objetividade, ou melhor dizendo, a manipulação dessa crítica levou os EUA, por exemplo a 

um modelo decisionista em que o Juiz, constrangido pelas provas objetivas, deve dar sua 

sentença conforme um tabela predefinida de soluções, estando impedido de fazer qualquer 

consideração “subjetiva” sobre dados “subjetivos”, como por exemplo, a “história” do 

acusado. 34 

No mundo contemporâneo,  a estrutura científica da prova pode ser aliada de uma 

teoria retribucionista da pena, o que faz com que o Sistema penal ostente ares de precisão. 

A ciência parece ser o mais novo reduto da ilusão da Justiça Burguesa, pressupondo a 

igualdade para os desiguais. Anteriormente, de forma semelhante, essa ciência falava da 

desigualdade para rebaixar e excluir ainda mais os submetidos, como no discurso de que o 

acusado possuía uma história “sempre” reveladora de  sua patologia criminosa. A Justiça 

Burguesa tende a transformar-se numa espada eletrônica, na qual os sistemas de decisão 

não podem ser questionados em sua estruturação valorativa.    

Como fugir de tais mistificações ? Cremos que é preciso não invalidar o tema da 

Justiça como um componente irracional ou com uma relativização absoluta do valor das 

decisões. É preciso propor questões urgentes: Qual Justiça pode fazer uma Sistema Penal 

baseado na desigualdade? Qual é a verdade que fundamenta a decisão nessa Justiça ? (Qual 

é a verdade de Selma ?) Como o processo penal pode apreendê-la ?    

                                                           
34 Tais afirmações, mostrando as desventuras do retribucionismo encontram-se em : COEHN, Stanley. Vísiones del 
control social. Tradução por Elena Larrauri. Barcelona: PPU, 1988. CHRISTIE, Nils. A indústria do Controle do Crime. 
Rio de janeiro: Editora Forense, 1998. 
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Entre os diversos aspectos dessa questão destacamos, ainda, o problema da verdade 

e da prova. Enunciado está um primeiro ponto de vista que pode parecer contraditório: A 

prova científica é um momento importante para a racionalização do processo, mas não é 

sinônimo de Justiça.  

De fato, no atual sistema, ainda em provável mutação, o Juiz deverá, como regra, 

fornecer um fundamentação racional sobre a decisão, ou seja, capaz de ser convincente 

publicamente, valendo-se inclusive de dados científicos. Porém, não está vinculado à 

perícia científica. Curiosamente, podemos perceber que a garantia da validade da prova está 

no sistema de defesa e na possibilidade de recursos que permitirão um debate “público” 

sobre a validade dos argumentos expendidos. Portanto, a condenação, contrária à prova 

manifesta nos autos, é passível de recurso.  

A decisão resulta dessa interlocução entre a realidade e o razoável, refletindo os 

valores dos integrantes do corpo de funcionários, mas também dos participante do processo. 

Esse sistema “falho” é, sem dúvida, mais apto a captar as múltiplas dimensões da realidade, 

ao invés de enclausurar um aspecto dela que será tratado como fundamento da decisão: o 

fato. Temos que o fato não é uma coisa, mas uma relação que, para ser desvendada, 

pressupõe reconsideramos os sujeitos envolvidos.    

 

5.4 Quem descobrirá os rostos da platéia ?  

Essa percepção do fato provado pode ser colocado nos seguintes termos: Por que 

percebemos, “sentimos”, que uma injustiça está sendo cometida no caso de Selma ? As 

provas demonstram o fato: Selma matou o policial. Ele já estava imóvel, mas Selma atirou. 

Talvez seja a disparidade entre fato e a sentença de morte recebida? Talvez, por que o fato 

nos pareça uma mistura de estado de necessidade provocado pela cegueira e uma legítima 

defesa diante da agressão do policial ? 

Quando fazemos uma leitura dessas questões, não podemos descartar um aspecto, a 

forma como obtivemos nossa percepção dos acontecimentos. Não acompanhamos uma 

cena do assassinato, mas a trajetória de Selma para a obtenção do dinheiro, seu amor pelo 

filho, sua vida etc. No tribunal,  a “tesoura” do diretor do filme não permitiu que a acusação 

e os julgadores assistissem a todo filme. O processo tende a congelar parte da realidade e 

tomá-la como uma totalidade.  
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Da mesma forma, se poderia dizer que: a prova objetiva foi mal apreciada; a 

cegueira de Selma não foi submetida à perícia; os colegas do trabalho não foram 

interrogados para comprovarem a origem lícita do dinheiro de Selma; a hipótese da 

insolvência do morto poderia ser facilmente comprovada com os empréstimos já feitos etc. 

É impossível descartar o valor de tais argumentos. Portanto, não teria sido a objetividade da 

prova que a teria condenado, mas a falta da prova objetiva. 

Entretanto, por que nos dispusemos a ampliar o olhar sobre as cenas e buscamos 

novas provas ? Possivelmente porque estamos seduzidos pelo personagem de Selma, pelo 

seu drama. Mais do que uma identificação com o “real”, com sua busca, estamos à busca de 

Selma. Voltemos, por exemplo, à prova escondida por Selma no mato. Para o promotor, ela 

representou o caráter criminoso da autora, provando a consciência absoluta na hora da 

prática da ação. Selma, a assassina, matou e escondeu as provas. Porém, a mesma situação  

não provaria também, largada como foi em lugar tão visível, o desespero e a incapacidade 

criminosa de uma “cega” ?  

Estamos dispostos a fazer justiça, porque nos consideramos integrados a história de 

Selma. Sabemos demais porque o filme nos conta, mas o filme não é um encadeamento de 

fatos, ele apresenta percepções. O delírio musical de Selma é imprescindível para 

entendermos que o que se passou não foi desejado; o quanto tudo era absurdo; como Selma 

se sentia culpada; de que forma ela se viu arrastada a uma situação para a qual não 

encontrava saídas, embora possamos perceber que elas poderiam ser criadas.  

Não julgamos um fato, percebemos uma narrativa, refizemos esse percurso de 

possibilidades, substituímos Selma em sua história. A imagem de que ser julgador é ser um 

historiador recebe, nesse sentido, um novo impulso. Atualmente, as correntes críticas da 

história trouxeram, à tona, a multiplicidade de narrativas, a relatividade de nossas noções 

como tempo e a historicidade de nossas percepções sobre o passado. De alguma forma,  

não podemos fugir do fato de que parte de nossa realidade é sempre um invenção. Sem 

optarmos por extremos relativistas, somos forçados a perceber que vivemos num mundo 

imaginário. Ser  historiador é também captar esse sentido que cada época, grupo, 

indivíduo constrói em suas ações e perceber que essa é uma tarefa de aproximações.  

Enfim,  uma Justiça para Selma pressupõe não separar a ação do seu sentido 

individual e social, compreendendo-a no curso de uma narrativa que não se confunde com 
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um corte que chamamos de fato. Pressupõe também aproximação, a sedução pelo lugar, 

pelos dilemas vividos pelo outro. Pressupostos que são irrealizáveis pelo modelo 

retribucionista da espada eletrônica. 

Em outros termos, não rejeitamos o modelo do processo como um palco ou da 

necessidade de representações no espaço público, como retrata SENETT, mas 

questionamos a falta de sedução pelo lugar do outro, que deveria ser o resultado de uma 

interação de representações e do jogo com a platéia. 35 

 

5.5 A “verdade” é cega ou deve arrancar seus olhos ?  

Voltamos, portanto, ao problema da verdade e da imagem do palco.  

Retomemos um exemplo trazido por Foucault. Ele considera a peça de Édipo Rei 

como um marco no surgimento da forma de produção da verdade chamada Inquérito. Édipo 

condena-se à desgraça, quando jura que perseguiria ele mesmo o criminoso que assassinara 

o Rei que lhe antecedeu. Descobre que ele mesmo fora assassino do rei, seu pai, e que 

desposara sua própria mãe, recompondo o passado pelos indícios que foram deixados. 

Termina a peça arrancando seus próprios olhos e banindo a si mesmo de sua cidade.  

Poderíamos nos perguntar: Qual é a verdade para Édipo ? É ter assassinado um 

homem em legítima defesa ? É ter assassinado seu pai ? É ter amado um mulher ? É ser um 

incestuoso ? A verdade transita no tempo. No fim, diante da “verdade” revelada,  Édipo 

incorpora em si a cegueira de seu destino. Devemos ver nessa objetividade um sentido de 

Justiça ? Quais são os olhares da cidade de Tebas para Édipo ? O que se deve lhe dizer ? 

Não deixa de ser curioso o fato de que Jocasta, a mãe, enlouqueça diante da verdade. Ela 

que a todo momento pedia para que Édipo não buscasse mais provas. Ela que já se 

reconhecia na narrativa e se identificava com a verdade. A verdade enlouquece, a verdade 

cega, a verdade objetiva pode estar bem longe da Justiça, talvez essa fosse outra forma de 

ler a lição de Édipo.  

Na última fala da peça, SÓFOCLES incita a reflexão sobre tal perplexidade,  

reapresentando-nos Ëdipo,  após o desfecho de seu “destino”: “Vede Édipo, esse decifrador 

                                                           
35 SENNETT, Richard. O declínio do Homem Público – As tiranias da Intimidade. São Paulo: Companhia da Letras, 
1988.    
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de enigmas famosos, que se tornou o primeiro dos humanos.”36 Decifrar enigmas fez de um 

rei, um homem,  e de uma cidade, uma multidão de tiranos.   

No caso de Selma, percebemos que erro ou acerto valem menos do que 

solidariedade diante do destino, ou melhor, de um real que nos arrasta e de uma percepção 

que pode nos fazer ainda mais cegos.  

Portanto é nosso argumento, em conclusão que: A Justiça só poder ser alcançada 

quando nos afastamos dos extremos já propostos pela ideologia burguesa: 

- o extremo dos preconceitos (classistas, raciais, de gênero, estéticos etc) não 

declarados que nos impedem de reconhecer no outro um semelhante;  

- o extremo dos preconceitos racionalizados pela ciência que nos obriga a ver no 

outro o ser diferente patologizado, anormal, que é por natureza diferente; 

- o extremo da objetividade, última fronteira dessa Justiça para as massas 

urbanas excluídas, que não reconhece no indivíduo uma narrativa de 

semelhanças.  

É indispensável reconhecer no indivíduo um semelhante que, nas particularidades de 

excluído, discriminado, incapacitado de realizar todas as suas potencialidades, vive o 

drama humano e suas limitações. É a partir desse ponto que reconstituímos “uma 

verdade”.        

 

6  TERCEIRO ATO:   A condenação à pena de morte  

 

6.1 Fecham-se as cortinas  

A sentença abstrata dada a Selma vai se individualizando à medida em que Selma 

passa da ala comum para a dos condenados à morte e dali para a preparação da execução. A 

trama consiste em saber se ela será ou não executada, pois a sua verdade foi desvendada 

por sua amiga e seu namorado. Ela insiste em negar sua narrativa para preservar o dinheiro 

para a cirurgia dos filhos. A pena se converte em auto sacrifício, ela passa a ser encarada 

como destino e redenção pela personagem. Acompanhando a morte e os diálogos na prisão 

surge uma policial que passa a se identificar com os problemas de Selma. Próximo do fim, 

Selma, já cega, lhe confessa que o mais terrível era suportar o silêncio. 

                                                           
36 SÓFOCLES. Ëdipo Rei. Porto Alegre: L&PM, 2001.   
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O silêncio representava a morte para quem numa fábrica transformava o barulho das 

máquinas, a atividade dos operários, o som dos objetos em um musical. Selma teme perder 

o encantamento e defrontar-se com a realidade. Já, quando da execução, seu corpo está 

inerte, o pavor transforma-se em silêncio do corpo. A policial busca o barulho no ambiente, 

nas botas dos soldados acompanhantes, serve de esteio e arrasta Selma para a execução.  

A posição da policial é contraditória. Ela é a executora, representante do Sistema 

Penal, mas subsiste sua condição de mulher e mãe. A morte digna, valor possivelmente 

estranho ao repertório dos direitos clássicos do cidadão, é um valor tradicional que invade a 

cena e quebra o protocolo da execução. Selma não deve ser morta amarrada, gritando, com 

medo, deve enfrentar a morte com honra. É o que demonstra as ações da policial. Colocam-

lhe um capuz ela recusa. Vencedora, canta seu último ato.  

Diante dela um vidro, uma platéia devidamente escolhida, a cortina formando um 

pequeno teatro. A Amiga grita que o filho está recuperado e que sabe de sua luta. A decisão 

abstrata encontra seus destinatários, os convidados voluntários e involuntários. A pena mais 

do que ser individualizada se multiplica na sorte do filho, no desespero da amiga e do 

namorado.  

 

6.2 Quem encontrará uma dor “justa” para Selma ?  

A trajetória da personagem na prisão é breve. Todavia, o problema da pena tem sido 

o centro das discussões sobre a atividade do Sistema Penal. Punir de forma justa é uma 

fórmula tradicional nesse debate. Fórmula que comprime o discurso ao pressupor a 

punição, ou melhor, os sistemas punitivos como naturais. Entretanto, os sistemas punitivos 

somente podem ser entendidos a partir da sua historicidade, o que significa compreendê-los 

na sua articulação com as estruturas sociais. De igual forma, a teoria jurídica da pena deve 

ser denunciada em seu caráter ideológico e reflexivo das relações de poder presentes 

naquelas estruturas. 37 

                                                                                                                                                                                 
 
37 Veja-se os trabalhos já citados de Alessandro Baratta. E também o clássico RUSCHE, Georg / KIRCHHEIMER, Otto. 
Punição e Estrutura Social.  Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 1999. As teses sobre o controle social estão resumidas em: 
CASTRO, Lola Aniyar de. Criminologia da Reação Social. Tradução e acréscimos de Ester Kososvski. Rio de Janeiro : 
Forense, 1983.   
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Todavia, no discurso crítico, a necessidade de formular não apenas um diagnóstico 

ou referências a mudanças macroestruturais, para um futuro incerto, projetou construções 

teóricas na teoria jurídica que permitissem uma reformulação do Sistema Penal. Portanto, 

mudanças discursivas foram encaradas como uma estratégia especifica para transformação 

do Sistema Penal e das estruturas sociais.  

Esse quadro de um discurso, que só pode ser plenamente realizado, na medida em 

que haja uma transformação global e que, ao mesmo tempo, seja uma maneira de modificar 

o sistema nessa direção, é o limite de qualquer alternativa contemporânea realista.  

Sua aparente fraqueza está no fato de que as situações, para as quais ele é recriado, 

estão em contínua mudança e que sua realização, como estratégia, envolve acordos 

políticos instáveis no aparelho de Estado e na sociedade civil. Tais fatores podem provocar 

a ilusão de que não há uma consistência discursiva interna, posto que se combinam 

perspectivas teóricas variadas. De forma semelhante, pode-se questionar o fato de que uma 

frente político-científica ampla contra problemas específicos do Sistema Penal possa fazer 

com que a visão global de diagnóstico de transformação perca-se nesse pluralidade de 

forças.  

Tanto a primeira objeção quanto a segunda são pertinentes, porém não são 

verdadeiras, pois a coerência teórica em termos absolutos e o isolacionismo poderiam 

significar a paralisia de qualquer estratégia de mudança. São pertinentes, porém, porque 

servem como parâmetros para a reavaliação contínua das opções feitas.  

De outra parte, é de se notar que perspectivas críticas contemporâneas tendem a 

formar um espectro cada vez mais amplo que ultrapassam o problema do binômio pena-

prisão. O Sistema Penal e o controle social sofreram profundas alterações nas últimas 

décadas. Ainda que não se demarque um valor sobre o seu sentido, são evidentes alguns 

aspectos, como por exemplo: o envolvimento social na questão criminal; o papel acentuado 

da mídia, na captura e definição do problema; o peso dessa questão, no processo político; o 

aumento de medidas alternativas de não encarceramento e dos níveis de encarceramento; a 

privatização da segurança, com o aumento do papel das empresas privadas, na prevenção e 

mesmo na gestão do sistema carcerário e de medidas alternativas; o aumento da autotutela, 

com o uso de tecnologias preventivas; a formação de grandes redes de seguro sobre 

sinistros provocados pela atividade criminosa; a pressão internacional para a 
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descriminalização de atividades típicas das empresas transnacionais e do capital financeiro; 

a criminalização progressiva de novos bens jurídicos; o movimento ambivalente de 

internacionalização e localização das estratégias repressivas e preventivas; o impacto da 

tecnologia com o surgimento de novas formas de controle e novos espaços, onde se discute 

o tema da segurança etc. 

A imensidão dessa lista demonstra que o discurso crítico tende hoje há uma 

especialização contínua não apenas porque percebeu a globalidade do controle social, mas 

também porque esse controle tende a uma diversificação inédita. Não sendo demais afirmar 

que ambos os movimentos, de descoberta teórica da amplitude do controle social e da 

ampliação desse controle, foram interferentes.   

Todavia, como bem ressaltou BARATTA, a prisão e a pena possuem um papel 

marginalizador significativo que garante a reprodução material das relações de dominação 

e, sobretudo, um papel central na reprodução ideológica de todo o Sistema Penal. Malgrado 

as atuais transformações, a pena-prisão ainda é o ponto para onde a dominação na 

sociedade capitalista converge, pelo menos ideologicamente, e no qual as conseqüências 

dessa dominação sobre os excluídos são mais explícitas. 38 

De forma breve, a busca do sentido de Justiça no Sistema Penal expressa-se, em 

geral, na busca de um justificativa para a pena. Desde logo reforçamos a idéia que a pena, 

não sendo um dado que possa ser isolado do contexto de sua aplicação ( o sistema penal e 

a estrutura social), não pode expressar Justiça pois fundamenta-se,  na prática, na 

desigualdade e na produção da dor sem sentido. Porém, uma teoria da pena, na sociedade 

capitalista, pode ser menos injusta se conseguir reduzir o seu grau de sofrimento humano e 

provocar a solidariedade para com os excluídos, preparando sua própria superação.  

 

6.3 Reencontrando personagens: de Beccaria à Baratta; do texto `a 

experiência coletiva   

A obra de Alessandro Baratta é símbolo de tal perspectiva. O autor demonstrava que 

o cerne de um política criminal alternativa e de uma teoria jurídica alternativa, obviamente 

não uma dogmática, estava no núcleo dos  Direitos Humanos e na noção de emancipação.  

                                                           
38 Trabalhos referidos.  
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O que permite o poder disciplinar nas prisões é a condição de sujeição ou a posição 

de “coisa” na qual encontra-se o preso e, em geral, o institucionalizado, vistos como objetos 

manipuláveis diante do poder. Numa estrutura inquisitória pura, de forma semelhante, é 

esse rebaixamento que justifica a violência na busca da verdade. Ao contrário, uma nova 

política criminal pressupõe considerar o institucionalizado e o processado como sujeito de 

direitos.  

Em tradução pessoal diríamos que tal visão é herdeira da tradição iluminista de 

Beccaria, mas a ultrapassa. Lembre-se de que, para o libertário do século XVIII e para os 

contratualistas em geral, o crime representava uma violação do contrato social e este, por 

sua vez, baseava-se numa vontade geral. O contrato social pressupunha uma decisão 

racional dos homens de vencerem uma liberdade irrestrita e sanguinária típica do estado de 

natureza para, contendo essa liberdade, encontrarem uma outra liberdade social, baseada na 

certeza e segurança jurídica. O código penal representaria esse consenso de valores sobre o 

que não fazer e, ao delimitar o proibido, abriria espaço para a utilização da liberdade das 

outras esferas da vida social. A pena seria a resposta a quem fez mal uso da liberdade; seria 

a perda do bem que justificaria a própria existência do contrato social. A partir desse 

raciocínio, embora talvez não tivesse sido esse o teor preciso do discurso de Beccaria, se 

concluiu que o criminoso estaria excluído do pacto social. Vale dizer que se abriu o 

caminho, sobretudo com a idéia de correcionalismo para se indicar a perda de amplos 

direitos, além da liberdade.  

O neo iluminismo de Alessandro Baratta parte de alguns pressupostos centrais: o de 

que o código penal não pode ser entendido, sem considerar as divisões de poder e 

propriedade na sociedade contemporânea; e que não é apenas o discurso isolado que deve 

ser analisado, mas o funcionamento real de um sistema em que ele é utilizado. As 

legislações penais não representam mais um espaço de proibição onde, por exclusão, a 

esfera da liberdade é ilimitada. Ao contrário, o espaço de liberdade, hoje é residual, pois os 

problemas sociais são cada vez mais convertidos por uma legislação absurda em problemas 

penais ou as condutas humanas estão cada vez mais controladas por aparatos 

administrativos, de vigilância etc. De igual forma, tais limitações e sua aplicação 

representam a vontade de grupos sociais dominantes e não uma vontade geral criada no 

consenso e no pressuposto da igualdade.  
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As políticas criminais do terror dos últimos anos tem sido, sobretudo, uma estratégia 

para dominar o espaço público com o discurso do medo e da violência, e, ao mesmo tempo 

impedir a solidariedade e a comunicação de base entre os excluídos. Logo, mais do que 

garantir um contrato é preciso reconstruí-lo, ou seja, reconstruir o contrato é garantir a 

inclusão e impedir que a pena reforce a desigualdade.  

Da mesma forma, a política criminal assume a forma de uma denúncia contínua que 

propõe debelar os mecanismos sociais e psíquicos de uma sociedade que reforça as 

diferenças. Qualquer estratégia de contenção de comportamentos se fundamenta no 

princípio da tolerância máxima e na violência mínima.  

O neocontratualismo de um marxista na análise, de um humanista na essência e 

com uma personalidade agregadora e carismática é a proposta de uma nova emancipação 

do reino da natureza. Tal emancipação é atitude racional, ao mesmo tempo afetiva, e, 

sobretudo, coletiva. Todavia, o reino da natureza, da violência, da barbárie estrutural está 

representado pela sociedade capitalista.  

O contrato social está para ser construído e inclui a superação da violência 

institucional ideologicamente justificada. É preciso dar ao discurso penal algo que ele 

mesmo parece não suportar: coerência lógica. Dizer que o direito penal deve fazer o que 

ele, em tese, deveria fazer, é reencontrar a necessidade de superação do cotidiano 

operacional desse discurso. 

Enfim, percebemos que a exclusão do pacto (expressão tomada como metáfora do 

social), inclusão de maneira subordinada e inclusão emancipada estão presentes no discurso 

jurídico que, como os discursos em geral, tende a uma apropriação continua dos 

argumentos opostos e a mudanças estratégicas pontuais sem que haja uma mudança de 

sentido da ação social. As práticas sociais, institucionais e populares também estão 

marcadas por um sentido de contradição e de inércia.  

Em ambos os casos, uma teoria crítica do direito penal deve aprofundar os 

mecanismos de ruptura e não simplesmente rechaçar iniciativas rotulando-as de 

indiferentes. O rótulo militante de que tal “prática era burguesa” não pode ser simplesmente 

substituído pelo rótulo de que “tal prática é indiferente, pois o sistema sempre se 

recompõe”.  
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A teoria crítica do direito penal (e do processo) é antes de tudo “práxis” 

transformadora na qual abstração, prática, comprovação, reavaliação, entendimento, 

auto-entendimento, transformação social, autotransformação, estratégias pontuais e 

macrossociais coexistem. 

Nesse sentido, em nossa opinião, o “solidarismo”, enquanto prática cotidiana, não é 

um mal em si. Portanto, não faltará espaço para práticas humanitárias, pois o cerne de uma 

prática alternativa é o cotidiano no qual os humanos se encontram e buscam a liberdade 

com superação das determinações estruturais, psicológicas, afetivas, morais etc, que 

permita a realização de suas potencialidades.  

Uma teoria crítica da pena (se essas expressões puderem conviver) deve abrir 

espaço para a possibilidade de encontros inusitados de superação. Tal qual ocorreu entre 

Selma e a policial, operários colocados na esfera pública em lados opostos, mas que se 

reencontram em suas narrativas num mundo concreto. Se convêm chamar a isso de 

“ressocialização” é uma questão a ser debatida, porém é impossível não perceber que sob 

tal rótulo também têm se agrupado práticas sociais e populares que não são meramente 

disciplinadoras.  No encontro humano, acompanhado da auto-reflexão da sociedade como 

estruturadora e responsável pelos problemas rotulados de “criminais”, é que a pena deixa de 

ser pena e se inicia a inclusão social.  

Em tais estratégias pode-se romper os limites ideológicos entre platéia e atores e 

ensaiar a vida não como um espetáculo punitivo, mas como esfera pública de sujeitos 

solidários. O texto que prende os personagens na sociedade capitalista a seus esteriótipos 

sociais, desloca-se dessa forma para o discurso como experiência coletiva.          

         

7. ÚLTIMO ATO: Um ensaio sobre a cegueira e outra Justiça para Selma  

Dizíamos, no início, que a patologia da sociedade atual consiste em reconduzir-nos 

a novos estados patológicos, fazendo com que a percepção entre doença e não doença 

desapareça. Não se trata, porém, nesse modelo, de admitir que o sofrimento integra a 

condição humana, mas de banalizar o sofrimento a tal ponto que passamos a acreditar que a 

morte diária de milhares de pessoas, que a degradação ambiental, que a guerra contra os 

diferentes, que o fim dos sonhos, que a miséria da maioria é a normalidade possível. Nunca 

o circo da barbárie foi tão global como nos nossos dias. Nunca tivemos tantas imagens de 
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sangue. O circo de imagens e a produção da impotência social recriada pelas estratégias do 

capitalismo no Império nos fazem lembrar algumas palavras de Saramago em seu oportuno 

ensaio sobre a cegueira39:      

“As imagens não vêem, Engano teu, as imagens vêem com os 

olhos que as vêem, só agora a cegueira é para todos” [... ] Porque foi 

que cegamos, Não sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razão. 

Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegamos, penso 

que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem.”40  

 

Vemos e estamos mais cegos do que Selma. Enquanto ela naufraga em sua tragédia, 

sentimo-nos comovidos, porque sua vida busca um sentido. A nossa tragédia social, não. A 

cegueira da Justiça para Selma é de uma Justiça que vê a injustiça no dia a dia, mas que se 

nega a perceber. Não pode ser injusta e deixar de ser injusta porque não vê, não reconhece 

o sofrimento que produz. Ë uma Justiça dos homens contra a humanidade ou pelo menos 

distante do humano.  

Uma Justiça para Selma demonstraria que as racionalizações do processo decisório 

devem complementar e não sobrepor-se a humana capacidade de entendimento. 

Entendimento que só é possível quando se estabelece um encontro entre sujeitos. Sujeitos 

que se identificam em posições distintas (acusados, vítimas, julgadores, acusadores), mas se 

reconhecem como sujeitos concretos, que em suas narrativas são participantes de um 

universo mais amplo que é a fragilidade da condição humana.   41 

 

8 A penúltima canção para Alessandro Baratta; Notas e (in) conclusões  

 

                                                           
39 Embora, com ressalvas ao pensamento do autor, o sentido do termo está presente em HARDT, Michael / NEGRI, 
Antonio. Império  Rio de Janeiro, Record, 2001. 
40 SARAMAGO, José. Ensaio sobre a Cegueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
41 Pode-se objetar que as definições de Justiça propõem novas inconclusões, afirmando-se inclusive que não há Justiça, 
mas apenas decisões. Se esses argumentos forem verdadeiros (não concordamos com isso) deve-se aceitar que a Justiça 
que Selma recebeu passe a ser o padrão universalmente utilizado. Acreditamos que tal argumento levado ao extremo é 
típico de um modelo intelectual desvinculado de problemas reais. Nesse sentido, não podemos dar resposta plausível a 
quem não acredita na possibilidade de entendimento. A rigor, nesse caso, a única atitude coerente seria não proferir 
opinião alguma sobre nada. Disso concluímos que aqueles que não acreditam no entendimento ou acreditam que não 
podem ser entendidos, julgam-se superiores a maioria do vulgo, ou propõe que não possamos nos entender, o que é 
prejudicial à maioria. Em ambas as situações, percebe-se o perfil elitista da proposta intelectual que só pôde ter origem em 
sociedades nas quais o patrocínio do Estado permitiu o surgimento de novos sacerdotes medievais que tendem a ser 
desnecessários à sociedade, à classe dominante e ao próprio Estado, mas encontram na inércia da burocracia universitária 
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Selma, amante dos musicais, dizia que não suportava a última canção. No espaço da 

fantasia, do espetáculo lúdico, assim como na convivência humana, um ponto não pode 

resumir a expressão da vida.  

As idéias aqui expendidas sobre a obra do professor Baratta não tiveram a intenção 

de propor um resumo ou uma conclusão. Aliás, a idéia de uma totalidade fechada e que 

rejeita argumentos “estrangeiros” é absolutamente incompatível com a percepção teórica e 

política do mestre.   

De fato, uma obra inconclusa, esse lugar comum é a primeira idéia ao se refletir 

sobre os trabalhos do Professor Alessandro Baratta.  

Mas o que é ter uma obra inconclusa? O que é conclusivo que possa ultrapassar todo 

a temporalidade e abarcar a toda a universalidade? Tal empreendimento (ou tal definição)  

não poderia ser humano. Como obra, trabalho, arte, circunstância, matéria ela está 

impregnada de tempo, geografia, afeto, vida, perenidade ... Sua grandiosidade (aqui não me 

refiro a dimensões físicas) está na capacidade de expressar esse feixe de contradições que 

representa um problema, uma época. Barratta disseca, apresenta, questiona, propõe a 

superação das contradições do sistema penal na sociedade capitalista.  Enquanto a 

sociedade capitalista produzir o criminoso, a pena, a separação entre os excluídos, o gosto 

do sangue em nossas vozes públicas, o descaso com o s problemas humanos (subjacentes 

aos rótulos oficiais e aos esteriótipos do sistema penal) a obra do mestre será atual.  

A perenidade de sua obra acompanha a historicidade de seu problema. Todavia, 

também o ultrapassa, pois para além da couraça que veste o humano no presente (de preso, 

operário, excluído, domesticado etc) Baratta redescobre a tolerância, o respeito humano, o 

reconhecimento da fragilidade de nossa condição como princípios estruturadores de novas 

formas de convivência e para as estratégias de se lidar com os dissidentes.    

Inconcluso, sempre. Inconcluso, pois a tarefa de educar a cada um e a cada geração 

que está por vir, de refazer os caminhos de superação da condição humana, nunca termina. 

A tarefa que se nos apresenta é da leitura atenta, mais do que da sistematização simplista. O 

“balanço” expressão tirada da linguagem contábil não se coaduna com o caráter intinerante, 

vital das percepções de um cientista que foi político e de um político que foi arguto 

observador.  

                                                                                                                                                                                 
decadente sua força.  
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Baratta vivia aquilo que se aproxima do que  Giddens chama de reflexidade da 

teoria. 42Uma estratégia de superação de um problema, de intervenção no social, um 

discurso de compreensão teórica nunca termina. O problema se transforma, assume novos 

discursos, incorpora críticas, enfim o poder se reconstitui a partir da própria crítica. 

Portanto, o trabalho crítico permanece como indispensável.   

Talvez fosse necessário agora se falar em diálogo com o mestre. Expressão também 

um pouco cansada. Recordo um diálogo em que o professor Baratta comentava a beleza da 

palavra ausência. Interrogo-me, dizia, sobre a importância para a definição de um sistema 

(ou de um evento, ou de uma situação) da ausência.  

Assim como os contadores de história que negaram a percepção estúpida de que o 

humano e a história não existem, Baratta é um desses contadores que nos propõe pensar o 

que nossa tradição tem a dizer sobre o presente ainda que ela já seja passado, ainda que eles 

estejam no passado. 

Baratta integra essa tradição ao refletir sobre ela mesma. Como vazio/ausência e 

como obra/plenitude, como dito e não-dito, ele certamente está a nos convidar para uma 

conversa acadêmica, para um bate-papo ou para uma conversa rápida sobre a condição e a 

emancipação humanas.       

De minha parte, penso, com saudades, que estou a escutar o penúltimo poema.    

                                                           
42 GIDDENS, Anthony. As Conseqüencias da Modernidade. São Paulo: Editora UNESP, 1991. 


